CARTAS DA PRISAO

Texto Nanna de Castro

Sinopse:

Através do encontro entre Rita e as cartas de uma mulher chamada "M'; a peca
mostra como o silenciamento feminino é construido no dia a dia, muitas vezes de
forma invisivel.

Rita mexe em uma ferida aberta ao reviver o trauma da prépria méae, que foi
humilhada e tratada como um objeto por um marido abusivo e narcisista . Ao
encarar esse passado, Rita confronta uma heranca de abusos que ela sempre
tentou esquecer.

Ao mesmo tempo, as cartas de "M" para um assassino em série revelam o lado
mais perigoso de uma relacdo toxica: quando a mulher cria uma imagem de
"salvador"” para um homem que, na verdade, é um monstro. A pega coloca o dedo
na ferida de mulheres que, presas em casa ou em celas de verdade, buscam
protecdo justamente em quem as agride. E um retrato urgente sobre como o
abuso destrdi a autoestima e sobre a necessidade de quebrar esse ciclo de
opressao que passa de mae para filha.




CENA1-RITA

Rita entra olhando para o publico segurando uma mala de couro vermelha. Vai
até o centro do palco. Coloca a mala no chao, e retira dela alguns envelopes
que espalha pelo monte de cartas ja disposto no cenario um pouco a frente do
palco. Volta para o centro e pega uma carta na mao. Som de matéria televisiva
sobre o maniaco. Um ponto de luz forte indica um televisor vindo da boca de
cena. Vemos Rita se aproximar da luz da TV, com a carta na mao. O som
aumenta a medida que ela se aproxima e vemos o seu rosto. O som do
televisor para bruscamente.

CENA 2-EME

Rita assume a personagem Eme.

EME:

- Daniel... sei que vocé recebe muitas cartas e que essa nao vai significar nada pra
vocé. Sei que mulheres muito mais bonitas te enviaram fotos. Bonitas como vocé.
Na reportagem da tv disseram que vocé recebe mais de trezentas cartas por més.
Voceé riu, olhou pra repérter de um jeito doce e disse: leio todas. S6é de pensar que
vocé vai ler essa carta, meu coracao explode dentro da boca. Sé de pensar que
vocé vai tocar a mado no mesmo papel em que eu toquei as maos é a maior loucura
que eu fizem toda minha vida. E mesmo que ndo venha nenhuma resposta,
mesmo que o0 mundo inteiro me condene, eu escreverei de novo € de novo e de
novo... Sua... Eme.

CENA 3-RITA

Rita deixa envelope no monte de carta centro do palco. Baixa um rolo de pepel
que desce do urdimento com o nome Rita.

RITA:



- Duzentos e cinquenta cartas! 250 cartas encontradas dentro do colchdo de um
criminoso num presidio de seguranga maxima. Estas cartas! (Aponta) Cartas de
amor. Mas nao se iludam com a minha performance. Isso é tudo verdade. Eu nao
fago teatro. Eu odeio mascaras. Eu arranco méascaras em publico. 20 cartas.

CENA4-EME

Rita assume a personagem Eme.

EME:

- (Respiragéo ofegante) Eu ndo acreditei quando vi o envelope na minha caixa de
correio. (Olhando para o envelope) Sua letra é exatamente como eu imaginava:
forte, e marcada com profundidade no papel. Eu corri, me tranquei no quarto e
fiquei com o envelope fechado entre as duas maos espalmadas. Como se rezasse
com as palavras ainda desconhecidas. Ndo pude abrir naquele momento porque
o0 meu marido tava para chegar e o jantar ainda nao tava pronto. Dai, eu escondi
sua carta bem fundo na minha gaveta de roupas intimas. Jantamos. Coloquei a
menina pra dormir, e esperei ele entrar pro banho. E li suas vinte linhas. Uma para
cada carta que enviei e que vocé leu. Todas! E li de novo as vinte linhas e de novo e
de novo, desesperada com a possibilidade dele sair do banheiro ou da menina
entrar no quarto... Mandar uma foto? Sozinha? Tenho pouquissimas fotos boas.
Sozinha, acho que nado tenho nenhuma. Mas posso pedir para uma amiga pra tirar.
Mas nao espere muito. Eu sou uma mulher comum... Escrevo bonito? Vocé acha?
Desde pequena eu escrevia uma espécie de diario. Escrevi muitos cadernos pra
mim mesma até vocé chegar. Daniel, me conta sobre sua vida no presidio. Na
reportagem vocé parecia um ledo que vi uma vez no zoolégico. Lindo, e triste. Os
pulsos algemados pra frente. E aquela voz serena de quem flutua acima de tudo.
Mas eu vi, eu vi a sua dor. E estou aqui para dividi-la com vocé. Eu ndo espero
nada. Apenas me deixe estar com vocé na crueza dos longos dias neste presidio.
Sua... Eme.

CENA5-RITA

RITA:

- Nao consigo ndo achar bonitas as cartas de “M”. E eu ndo devia acha-las bonitas.
Quando eu era crianga, raramente vi minha mae terminar uma frase. Ela era
sempre, sistematicamente, interrompida. Eu lembro de uma vez ela conversando
com o meu e disse” -amor, eu tava pensando em voltar a estudar e tentar aquele



concurso... Dai, ele interrompeu ela, como sempre fazia, e disse: - Vocé é
engracada, né? Vocé devia mesmo é fazer uma academia, perder um pouco de
peso. - Cada dia ela falava menos e engordava mais. Dona Laura, minha mae,
engolia tudo, e nunca, nunca, foi embora. Todos os dias voltava voluntariamente,
como um boi volta a noite para o curral até um dia ser abatido. Voltava pra sua
cela no nosso presidio familiar. E por isso, até o dia em que ela morreu, eu tive
muita raiva da minha mae. Pelo menos era essa a histdria que eu me contava até
receber as cartas de “M”.

CENA 6 -EME

Rita assume a personagem Eme.

EME:

- Espero que tenha gostado da foto. Uma mulher comum, como eu tinha te falado.
Vocé nao escreveu mais! Imagino as dificuldades que vocé enfrenta para escrever.
Nao deve ser facil escrever dentro de um presidio. Enquanto outra carta sua nao
vem, resolvi bordar uns lengos para vocé ... sera que eu t6 sendo estupida?
Sempre me disseram que ter ideias nao é o meu forte... lencos de algoddo com a
letra “D” vao servir pra vocé ai na sua cela? Pensei em algo delicado, puro, que te
fizesse se sentir longe deste lugar. Eu sonho que meu perfume vai ficar no lenco e
vocé vai dormir com o rosto encostado nele. A barba por fazer rogcando no algodao
com meu cheiro. Nés dois deitados, abragados no colchéao velho dentro desta
cela fria. Eu sou capaz de sentir o seu corpo. Por favor, Daniel, ndo me ache louca.
Nem estupida. Acredita no que eu sinto. E tdo duro carregar esse amor em
absoluto segredo. Sera que te incomodo? Sera que vocé nunca mais vai me
responder? Vocé ta preocupado com a possibilidade do meu marido encontrar
estar cartas? Ele nunca vai encontrar essas cartas! E a menina ta proibida de
mexer na caixa de correio. Enquanto outra carta sua ndo vem, me sinto mil vezes
mais sozinha. Eu tento me distrair cuidando da menina, da casa, da comida,
passando as camisas do meu marido com cuidado, sem deixar um minimo vinco,
como ele gosta. Mas seu sorriso naquela reportagem me assalta na cozinha, no
supermercado e até mesmo quando conto histérias pra a menina dormir. Entéao
penso em fazer uma loucura: de pegar um 6nibus e ir até ai levando a caixa de
lengos bordados. Deixar tudo pra tras, me jogar nesse abismo. Me diz Daniel! Me
diz! Eu t6 sendo estupida? Devo cometer esta loucura? Sua. Eme.

CENA 7 - SUELI



Rita puxa do urdimento um rolo de papel com o nome SUELI.

Assume a personagem Sueli.

SUELI:

- Na fila da revista da comida, eu fico torcendo para ndo demorar. Porque é
sempre uma humilhacdo. Comeca com o agente penitenciario olhando pra
comida que vocé preparou com tanto carinho, e ele fica olhando com nojo! Pega a
vasilha mexe pro lado, mexe pro outro. Assim, sem cuidado algum, sabe? Aivocé
faz o que? Na forga do 6dio, segura o choro, e segue em frente. O préximo passo é
arevista pessoal. Que também é uma humilhacao. Antes de entrar no raio X, eu
tiro a blusa, tiro a meia, tiro a calga, fago um agachamento, mostro a boca, solta o
cabelo, e tudo muito rapido seguido da voz alta e autoritaria do agente
penitenciario. Dai, eu saio do raio X, assino, tiram foto, tiram a digital... E até
parece eu que t6 presa por um dia. Dai, olho o relégio que fica na parede e conto
nos dedos quantas horas que eu vou ficar com o meu amor! Porque assim, eu s6
vejo ele uma vez por més. Quando da! Em seguida pego a comida, e passo pelo
detector de metal, e se a comida ndo baguncou naquela hora, baguncga agora. Dai,
eu sigo, e entro numa espécie de gaiola. E o barulho da tranca é assustador:
enquanto uma se abre a outra se fecha e vem a sensacao de que eu t6 presa por
alguns segundos que mais parece uma eternidade. Entéo, sigo para entrar no raio,
antes de entrar tenho que dar o meu nome. Anotam as cores da minha roupa. Mas
dai, ja ta faltando pouco.... Mais uma tranca se abre, eu entro e ela se fecha, e
mais uma vez fico na gaiola. Ja dentro do raio, ali perto, eu olho para o patioe la
estdo todos andando em circulos, o coragao acelera a adrenalina aumenta porque
atdo esperada hora é chegada. A tranca se abre de novo e finalmente eu t6 dentro
do raio. Mas ai uma voz na porta da gaiola me pergunta “qual o nome da pessoa”?

CENA 8 -RITA

RITA:

- Qual é o nome da pessoa? Rita. Rita é o nome da pessoa. Eu, ndo. Eu, ndo! Eu,
nao! Eu, ndo. Eu ndo vou ser essa mulherzinha fraca, e submissa. Eu jurei pra
minha mae, mas eu jurei alto, de tanto medo que eu tinha de esquecer, de
escorregar praquele fundo do pogo de autocomiseracao onde ela vivia. Eu néo!
Aos dezesseis eu fui embora da casa da minha mée. Trabalhei, estudei e, para o
horror do meu pai, eu virei atriz. Ele ja nao falava mais comigo... Entao, sozinha eu
produzi minhas primeiras pec¢as. Eu fazia tudo: a pesquisa, o texto, o figurino, a
direcao, carregava o cenario, montava, desmontava. E no palco, também sozinha,
eu era o ledo. O topo da cadeia alimentar. Ninguém me ameacava. Eu, ndo! Nas



poucas vezes que eu falava com minha mée por telefone. Eu falava: vem morar
comigo, mae! Vem ser livre, vem ser respeitada, ser amada de verdade. Mas ela
nao vinha, nao vinha. Ela nunca veio. Nunca veio! S6 depois de muito tempo,
enquanto eu devorava as cartas de “M”, eu percebi que ndo era um “M” de Maria,
de Ménica, de Miriam. Era um “M” de mée. E embora fosse completamente
absurdo pensar nessa hipdtese, embora fosse claramente impossivel. Eu pensei:
que a minha mae havia escrito 250 cartas de amor para um psicopata assassino
que mandava buqués de flores para as mulheres e matou, a facadas, 40 delas. A
foto dela ndo veio com as cartas. Mas tem um enderec¢o nos envelopes. Eu tive
vontade de bater na porta dela, mas desisti, porque “M” ndo vai ser aquela
senhora que vai abri a porta. “M” sdo muitas mulheres que eu conheci nesse
projeto.

Rita fica em siléncio olhando para frente. Entra OFF depoimentos reais de
mulheres que sofreram abusos e viveram relacées toxicas.

RITA:

- 80 CARTAS!

CENA9-EME

Rita assume a personagem Eme.

EME:

- Dois anos juntos. Mostraram sua transferéncia na TV. Eu fiquei feliz que vocé foi
transferido pro um presidio menos cruel. Pena que ficou ainda mais longe. Eles
nao te chamam pelo nome, dizem sd: o maniaco da flor. E ficam mostrando
aquele mosaico com as fotos das 40 mulheres. Eles querem fazer as pessoas
acreditar que vocé ainda é aquele homem. Nao mostram vocé lendo livros,
ajudando outros detentos com bons conselhos, como eu sei que vocé faz. Tenho
vontade de ligar para a emissora de tv e mostrar suas cartas, as suas palavras
doces e encorajadoras que nunca ouvi de ninguém. Daniel, por mais que eles
tentem, vocé esta cada dia mais bonito. Eu invejo a sua autoestima. Quando
penso que vocé se exercita todos os dias, me da &nimo de também me cuidar.
Soube que neste novo presidio as celas nao serao tao lotadas e vocé vai poder
trabalhar. Pedi pra menina pesquisar na internet. Ela quis saber o que eu queria
com esse assunto. Dai, eu falei que era para uma acao de caridade, tenho
inventado cada histodria pra ela. (Ri) Ah, o meu marido agora trabalha viajando, o



que é um alivio pra nds duas. Pra mim, e pra menina. Nao tenho que enfrentar
aquelas horas de mal humor sem fim, e aquela eterna reclamacéao sobre tudo...
N&o preciso olhar pro atestado de infelicidade que ele carrega na testa, nem me
sentir culpada de ndo ser a mulher com quem ele queria ter se casado. Antes eu
sofria por saber que ele tinha outras. Hoje, agradecgo. Sei que ele nunca vai
embora. Sou sua desgracga e seu porto seguro. Ninguém vai cuidar dele como eu
cuido. Ele sabe disso. E eu Daniel? Sera que um dia eu também vou embora? Se
voceé estivesse livre, se eu soubesse que nds poderiamos ter uma vida juntos. Eu
me conforto olhando L4 na frente, quando vocé sair. A menina ja vai estar crescida.
E, quem sabe, eu também possa ser livre. Sua, Eme.

CENA 10 -RITA

RITA:

- Eu jamais ia aceitar uma coisa dessas. Jamais! Tudo bem que ele nunca bateu na
minha mae. Isso eu sou testemunha: nunca bateu. Fazia piadinha em publico,
chamava ela de burra. Mas bater, nunca. Depreciava, ficava fazendo caretas por
tras enquanto ela falava, colocava apelido. Tinham alguns até engragados. Teve
uma época que minha mae virou a Piggy por causa daquela porquinha rosa de um
programa com bonecos chamado Muppet Show. Sempre tinha a ver com excesso
de peso ou falta inteligéncia. Sabe aquele estilo tiozao do pavé? Normal, né? Todo
mundo dava risada. Até ela ria meio sem graca e me dizia: € o jeitdo do seu pai.
Mas ele nunca encostou a méao nela. Eu ndo ria. Eu sentia que alguma coisa tava
errada, mas ela foi ficando anestesiada pra aquilo. Todo mundo foi ficando
anestesiada. SO que isso ndo sai do corpo. Nao, a Piggy nunca apanhou. Achava
até carinhoso, o apelido. E o jeitdo dele. Minha Piggizinha! Tem sempre um
fundinho de licor no copo de veneno... S6 que esta merda nao sai do corpo. Nao
sai...

CENA 11-LUCIA

Rita puxa do urdimento o rolo de papel com o nome de LUCIA.
Ela assume a personagem Lucia.

Ldcia fala enquanto vai enrolando uma fita na propria cabeca até tapar a
propria boca.

LUCIA:



- Nao pode! Nao pode! Sua porca! Que que é? E minha filha. Eu educo como eu
quero. Vocé sabe com quem té falando? Ah, para de mimimi! E muito mi-mi-mi...
Que que tem? Piggizinha... gripezinha... viadinho... mi- mi-mi... tudo agora é
abuso?... Nao pode isso, ndo pode aquilo... Ndo pode mais nada? E muito mi-mi-
mi... E eu t6 falando como mulher, ta?... Botou um apelido? Que que tem? Que
drama! E s6 um humor dos anos 50. E tudo da boca pra fora. E muito mi-mi-mi...
Coisa de mulher mal-amada. Essas feministas que ndo depilam o sovaco, sabe?
Se td apanhando é porque quer. Vocé apanha? Eu ndo apanho. Gosto de ser
feminina, gosto que abram a porta do carro pra mim. Podem me condenar. Eu sou
respeitada, se elas ndo séo, problema delas. Eu é que ndo vou me meter. Depois
vocé se mete e ela vai |3, e livra a cara do sujeito na delegacia. Cansei de ver isso.
E tem muito exagero. Muita mulher querendo se dar bem em cima dos caras.
Aquela que o goleiro matou, por exemplo? Uma maria chuteira. Tava atras de que?
De grana...

Lucia tapa a propria boca com a fita.

CENA 12-RITA

Rita tira a fita do rosto e olha novamente para o vazio.

VOZ DE MENINA:

- Um dia mentem gue vocé é pd, que vocé ndo presta, que vocé nao cabe, e é
muito cedo e vocé ainda nao se sabe. Maldicao de fada, no seu batizado. Um dia
mentem que vocé nao pode nunca ficar s6. Amaldicoada, vocé se convence que
pra ser amada tudo vale a pena: ameacas, gritos tapa, humilhacao porque é
culpada e chama de vida, esta maldic¢ao.

RITA:

- 150 CARTAS.

CENA13-EME

Rita assume a personagem Eme.



EME:

- Meu amado, Daniel, desculpa o longo periodo sem escrever. E que as coisas néo
estavam faceis por aqui. Eu ainda ndo t6 conseguindo acreditar. Meu marido foi
embora eu acho que agora, definitivamente. Fiquei sozinha com a menina. T6
desnorteada. T6 com um medo enorme da soliddao. A menina jatem 15 anos e
disse que vai trabalhar. Vocé vai gostar de conhecé-la: tem pulso. Muito diferente
de mim. Me disse que néo precisa do pai, que nunca teve pai e que vai ser melhor
sem ele. Eu s6 consigo sentir um buraco gigantesco debaixo das costelas, perdi a
fome, meu corpo treme num inverno que nao passa. Ndo é amor, Daniel, é como
se a tampa do sifdo se abrisse e meus pedacgos fossem escorrendo através dele.
Cada vez mais, s6 tenho a menina e vocé. Me escreve, por favor... Sua, Eme.

CENA 14 -RITA

Rita vai até a mala que esta no centro do palco, e pega um novelo de 4,
branco. Rita pega um fio e comeca a esticar de um lado a outro do palco
formando varais.

RITA:

- Deixei a casa da minha mae com 16 anos. Mas levei minha méae dentro de mim
na forma de um pavor de me transformar nela. Estaremos sempre ligadas. Em
cada carta, em cada depoimento que li e ouvi, estamos eu e minha mae. A que foi
abusada pelo av6, a que ficou apesar de tudo, a que conseguiu escapar levando
consigo as cicatrizes, a que viveu no medo, a que hunca apanhou, a que teve um
lar feliz. Estaremos sempre ligadas pelo fio da histéria. Meninas que tém seu
clitéris arrancado na Africa; as que sdo entregues pelas familias como esposas de
homens muito mais velhos na india; as que ainda sao decapitadas por terem
atentado contra a honra da familia no ira... Ligadas. Mulheres gregas que valiam
menos que um escravo; meninas indigenas que foram estupradas e mortas por
garimpeiros na Amazodnia; sufragistas do século XIX que me deixaram como
legado o direito de votar: ligadas. Anastacias, Nisias, Floras, Berthas, Celinas,
Pagus, Laudelinas, Maristelas, Roses, Leilas, Marias, Elizas, Julianas, Mércias... As
que vencem. As que morrem. As que fogem, como eu. E as que ficam, como
minha méae. 200 cartas.

CENA15-EME

Rita assume a personagem Eme.



EME:

- Daniel, eu assisti ontem na TV que vocé vai se casar. Dessa vez, ndo colocaram a
foto das 40 mulheres. Achei que ia gostar de saber. Eles entrevistaram sua noiva, a
tal Marisa. Ela contou que o casamento vai ser feito através de uma procuragéao
sua. Eu nao fiquei surpresa. Vocé tem todo direito de ser feliz. Eu imagino que
vocé nao vai me escrever mais. Eu entendo. Nem ficaria bem agora. Nossa! Cinco
anos voaram como se fossem cinco minutos. Estou te enviando um ultimo
presente: um bloco de papel de cartas com o desenho de flores delicadas na
lateral. Espero que chegue até vocé. Nao se preocupe, ndo se culpe, eu vou ficar
bem. Nao tive a coragem que ela teve de estar ai do seu lado. Nao tenho esta
fortaleza. Nem porisso te amo menos do que ela. A vida quis que eu ficasse so.
Acho mesmo que nao tenho o dom de ser acompanhada e ser feliz. Sabe Daniel, a
minha mae repetia muito no meu ouvido quando eu era crianga: nenhum homem
presta. Ela tava errada. Vocé se reabilitou. Seu casamento é a maior prova disso.
T4 doendo muito, mas la no fundo do breu vejo uma pequena chama de felicidade.

CENA 16 -RITA

RITA:

- Eme escreveu mais 50 cartas nos proximos 5 anos em que o maniaco da flor
esteve no presidio. Eu acho as cartas bonitas. Ele também devia achar, pois foram
as Unicas que ele guardou. Eu amo minha mée e, apesar de néo ter podido
resgata-la, este projeto me ajudou a resgatar o amor por ela. Resgatar a
possibilidade do amor. Minha mae repetia no meu ouvido quando eu era crianga:
homens sdo maus. Ela estava errada. Ser acompanhada e ser felizndo é um dom,
€ um aprendizado. Eu estou junto com estas mulheres numa escola invisivel. Nao
é sobre homens e mulheres. E sobre desapegar-se da dor, é sobre amar-se. O
maniaco da flor foi morto numa rebelido dentro do presidio. Depois de morto,
ainda chegaram centenas de cartas de amor. Eu fico me perguntando se fosse nos
dias de hoje, quanto mil seguidores ele ganharia. Ultima carta.

CENA17-EME

Rita assume a personagem Eme.

EME:



- Daniel, vocé se foi e eu nao pude dizer adeus. Escrevo porque preciso te dizer
adeus. Dez anos? Nao parece. Eu ainda vou ficar ansiosa no dia em que o carteiro
passar, porque € dificil desistir de esperar. Como serao os dias a partir de agora?
Era tudo tdo vazio antes daquela reportagem na tv. A Unica imagem sua que tenho
é aquela: um jovem como qualquer outro, jd com o uniforme do presidio, verde
claro, que fazia seus olhos ainda mais vivos. Tao bonito, tdo seguro, tao forte.
Ninguém entenderia 0 amor que surgiu feito mudas de chorado dentro de mim,
naquele dia. Choréao é flor que aguenta tudo, vocé me ensinou. Minha filha nao
entenderia. Por isso, decidi queimar suas cartas. Se vocé tivesse me encontrado
na rua com seus olhos verdes e me dado uma unica flor, eu teria ido onde vocé me
levasse. Mas néo foi assim. Estdvamos presos em celas diferentes. Sei que sua
morte nao foi leve, mas eu fantasio que meu ledo manteve o queixo alto e o olhar
firme até o final. Eu vou seguir nessa vida pequena de quem nao deixou nenhuma
marca na superficie do planeta: chordo anénimo resistindo na areia. E vocé vai
continuar nos sonhos que sonho acordada. Adeus, meu companheiro, amado,
Daniel.

Fim.



